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Quando pensamos na figura de Paulo Freire vem logo a imagem das
campanhas de alfabetizacdo de adultos, a comegar pela experiéncia impac-
tante de Angicos no Rio Grande do Norte e o seu peregrinar em campanhas
alfabetizadoras de jovens e adultos pela Africa e América Latina. Logo lem-
bramos também de suas Pedagogias, em especial do Oprimido, Esperanca,
Autonomia. Trata-se em geral de textos escritos pensando e sentindo pes-
soas adultas excluidas. Sdo algumas das grandes produgodes do idealizador
da inser¢do dos enormes contingentes de analfabetos no mundo das letras
e com ele, no da politica. E nessa drea de educacio de jovens e adultos, po-
pular, do campo, junto aos Trabalhadores Sem Terra e outros movimen-
tos sociais, que o grande mestre pernambucano é mais claramente a grande
referéncia, nao apenas no Brasil, mas também na América Latina e em ou-
tros paises do mundo.

No campo da educag¢ao das criangas, diferentemente, Paulo Freire per-
de essa centralidade o que, em certo modo, é16gico, porque ele ndo se ocu-
pou especificamente da educagao de criangas cronologicamente pequenas.
Desde o inicio, seu foco era outro: as pessoas adultas que estavam excluidas
da vida politica institucional, para que a sua aprendizagem da leitura das
palavras fosse um caminho para a sua leitura do mundo, para a inser¢ao
dessas mesmas pessoas na sociedade politica instituida, para que pudes-
sem votar, mas também participar ativamente da vida de uma democracia
que merecesse esse nome. Eis a politicidade da educagdo: em poucas pala-
vras, a educagdo entendida como uma porta de entrada, caminho e mais
propriamente um cenario da vida politica; a leitura das palavras como um
caminho para a leitura critica do mundo.

Contudo, ha varios sintomas que permitem suspeitar dessa aparente
desatencdo que Paulo Freire teria dedicado a infancia, ou melhor, de sua
aparente desimportancia para pensar a educagdo da infancia. Vejamos o
primeiro indicio, uma fotografia:
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Alfabetizando soletra a palavra tijolo. Sobradinho, 1963.

A fotografia' foi feita em Sobradinho, DF, durante a Campanha
Nacional de Alfabetizagdo, em 1963. Nela, o alfabetizando soletra a pala-
vra tijolo; com uma mao, aponta para uma silaba do quadro e, com a ou-
tra, sustenta a sua filha com uma fralda que se confunde, pela mesma cor,
com a camisa do seu pai. A menina descansa no ombro de quem parece
ser seu pai. Dorme, talvez. A posicao de sua cabeca espelha a do seu pai, na
forma, na luminosidade, na dire¢ao apontada. O homem, negro, robusto,
sorridente, mostra a mesma firmeza e entusiasmo para se alfabetizar que
para segurar sua filha. O gesto que a fotografia deixa perceber é de uma po-
téncia extraordindria. A presenca da menina também. Ela ndo parece pe-
sar ao pai, tudo ao contrario. Nela, o homem parece encontrar o equilibrio
e a forca que lhe permite apontar, sorridentemente, o quadro. Impossivel
calar algumas perguntas infantis: Quem segura a quem? Onde esta o sen-
tido da alfabetizagdo desse homem? Quem esta se alfabetizando? Essa fo-
tografia ¢ um primeiro simbolo de que a infancia estd muito presente na
pedagogia de Paulo Freire, mesmo que nao aparecendo tdo visivelmente.
Vejamos outros indicios que corroborem esse pensamento.

10 Essa fotografia esta reproduzida no livro Paulo Freire, anistiado politico brasileiro,
organizado pelo Instituto Paulo Freire e pela Comissdao de Anistia. Ministério da
Justica (GADOTTI; ABRAOQ, 2012).
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Em primeiro lugar, aimportancia que a infancia cronoldgica de Paulo
Freire teve na sua maneira de pensar a educag¢ao. Quero dizer (ou lembrar):
o grande mestre da educagao de adultos do Brasil e da América Latina afir-
ma uma e outra vez que se inspirou e foi profundamente marcado em suas
ideias educacionais pelo modo como ele préprio foi alfabetizado, quando
crianga, pelos seus pais. Com efeito, sdo diversos os relatos nos quais Paulo
Freire (FREIRE, 2015 [1994]; 2013 [1995]; FREIRE; GUIMARAES, 1982)
destaca a maneira como ele foi alfabetizado com palavras do seu mundo
infantil, o que esteve presente em suas ideias sobre a alfabetizacdo e em
sua maneira de pensa-la e pratica-la como educador de jovens e adultos.

Nesses varios relatos autobiograficos, inclusive no final da sua vida,
destaca que se passou muito tempo cronoldgico desde a sua infancia, mas
a lembrancga é mais do que nitida: a mae, Edeltrudes (Trudinha), e o pai,
Joaquim, a sombra de duas mangueiras, espago livre e despretensioso, no
seu quintal (FREIRE; GUIMARAES, 1982). Paulo Freire nio é alfabetizado
com a cartilha, mas com palavras de seu mundo, e sai de casa para a esco-
la ja alfabetizado (FREIRE, 2015 [1994]). Seu inicio na leitura das palavras
é prazeroso e brincalhdo e a leitura das palavras inicia-se em consonancia
com a leitura do préprio mundo.

Eis uma segunda suspeita: se esse inicio educacional, enquanto crian-
¢a, marca Paulo Freire tdo profundamente, como ele néo teria nada a di-
zer sobre a educagao das criangas? Uma das vezes em que a experiéncia da
propria alfabetizagao é retomada por Paulo Freire é muito significativa para
o presente texto. Trata-se de uma interven¢do num Congresso Brasileiro
de Leitura, em Campinas, em novembro de 1981 (FREIRE, 1989). Nessa
ocasido, diante de educadores adultos, Freire reafirma a importancia de re-
cuperar sua relagdo com a leitura durante a infancia cronoldgica. Nesse tex-
to, insiste que a “leitura” de seu mundo foi feita infantilmente, ou seja, que
ele nao foi “um menino antecipado em homem, um racionalista de cal¢as
curtas” (Id., p. 16), e que seu pai e sua mae, alfabetizadores, cuidaram para
que sua “curiosidade de menino” nao fosse distorcida por estar entrando
no mundo das letras: a decifragdo da palavra acompanhava “naturalmen-
te” a leitura de seu proprio mundo. Na sua alfabetiza¢ao, ndo havia espago
para uma ruptura entre o mundo da vida e o mundo das letras.

Por outro lado, aparece ali mesmo e em tantos outros registros, um ter-
ceiro indicio: impacta-nos a sua maneira de manter, entrados os anos, a in-
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fancia dentro de si mesmo, com as carateristicas com que ele pensa a infancia:
curiosidade, inquietagdo, criatividade. Paulo Freire nunca abandona seu jeito
menino de ser e de viver, ainda ou sobretudo nos ultimos anos de sua vida,
o que lhe valeu, por exemplo, o titulo de Menino permanente (Bambino per-
manente), a ele outorgado pela Biblioteca Comunale de Ponsacco, Pisa, Italia,
em 31 de marco de 1990. A época, Paulo Freire estava com 68 anos e ja fazia
muito tempo que ndo era um menino cronoldgico. Mas a distingdo faz pen-
sar que a infdncia habita em Paulo Freire segundo um outro tempo. Ou que
Paulo Freire habita na infancia em outro tempo. Voltaremos a falar sobre o
tempo da infancia mais adiante, perto do fim da presente escrita.

Num texto publicado como prefacio a um livro em inglés de memo-
rias sobre Paulo Freire (WILSON; PARK; COLON-MUNIZ, 2010), sua se-
gunda esposa, Ana Maria (Nita) Aradjo Freire rende tributo a essa relagao
intima que durante toda sua vida o grande mestre pernambucano mante-
ve com a infancia, o que o titulo desse texto capta de forma clara e diafa-
na: “Paulo Freire, o eterno menino”'. Desse modo, nascem mais elementos
para consolidar nossas suspeitas: como alguém que se preocupou obstina-
damente por alimentar a infancia dentro de si, que habita a infancia para
além da sua propria idade, nao poderia ter nada a nos dizer sobre a edu-
cacdo da infancia? Certamente, ndo somos os primeiros a apresentar essa
suspeita e varios trabalhos tém mostrado nos ultimos anos a importancia
de Paulo Freire para a educagdo das criangas (MAFRA, 2017; PELOSO;
PAULA, 2011; SANTOS NETO; SILVA, 2007). Eu mesmo tenho apresen-
tado algumas ideias nesse sentido (KOHAN, 2018; 2019). De fato, desde o
seu titulo, Paulo Freire e a educagdo das criangas, o livro em que este capi-
tulo se insere, mostra a necessidade de se pensar essa relagdo. Sem conhe-
cer os outros capitulos, e desejoso de 1é-los, antecipo um sem nimero de
entrelacamentos.

Ao aceitar o generoso convite de Marta e Jason para participar do pre-
sente livro, o que aqui busco é recriar e relancar essa leitura que, quem sabe,
pode abrir outras portas para os interessados numa educagdo da infancia
(ou seria melhor dizer “numa infdncia da educag¢do?). Para isso, apresen-
tarei a seguir, trés pontos em que, penso, Paulo Freire pode ser inspirador
para essa educagdo da infancia / infancia da educagao. Esses pontos sao:

11 O texto esta publicado em inglés e no original em portugués. Cf. WILSON; PARK;
COLON-MUNRIZ, 2010, p. Xix-Xxvi.
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a) a importancia do perguntar(-se); b) a educagéo entre iguais; c) o educa-
dor e a educadora meninos. A seguir desdobramos cada um esses pontos.

A) A IMPORTANCIA DE PERGUNTAR(-SE)

O educando inserido num permanente processo de educagio, tem
de ser um grande perguntador de si mesmo. (FREIRE; FAUNDEZ,
2017 [1985], p. 74)

Paulo Freire escreveu livros monograficos e também livros dialogicos,
que ele chama de “livros falados” Sao os livros que surgem da transcrigao
de uma conversa. Por isso, também resultam livros mais vivos, curiosos,
abertos e, nesse sentido, mais infantis. Trata-se também, ai, de uma con-
tribuicdo de Paulo Freire a infincia e a escrita, na forma da infantilidade
- curiosidade, inquietude, abertura — no préprio estilo que seus livros fa-
lados apresentam. Neles, importam tanto ou mais as perguntas que as res-
postas e a forma é também um conteudo.

Um desses livros, Por uma pedagogia da pergunta, é talvez o mais me-
nino entre os livros meninos. Por um lado, porque trata justamente da per-
gunta e do perguntar, que é uma atividade propriamente infantil. Por outro,
porque a infancia ou meninice adquire um carater singular nesse livro. O
didlogo tem lugar com o educador chileno Antonio Faundez, seu sucessor no
Departamento de Educagdo do Conselho Mundial de Igrejas, em Genebra,
Suiga. A conversa, realizada em agosto de 1984, concentra-se no trabalho
de Paulo Freire na América Latina e na Africa, na tarefa de “descolonizacio
das mentes e dos coragdes” como bem descreve Moacir Gadotti na apre-
sentacao do livro (FREIRE; FAUNDEZ, 2017 [1985]). A énfase nesse pon-
to ndo é sem razao, pois, uma vez expulso o colonizador “de fora”, ainda é
preciso dar conta do trabalho mais arduo: descolonizar nosso interior, ti-
rar o colonizador que temos internalizado.

Para isso, é fundamental uma educagao que seja ela mesma curiosa e que
alimente a curiosidade e o assombro de educadores e educandos. A narragdo
de uma anedota durante um encontro de formagdo de educadores popula-
res em area periférica de Buenos Aires permite que Paulo Freire introduza
a questao fundamental, vinda de um morador de uma favela da periferia de
Buenos Aires: “o que significa mesmo perguntar?” (Id., p. 70). E a questdo
primeira, principal, de toda educagao, porque é quando temos uma pergunta
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que comegamos a buscar saber e sair do lugar que habitamos. Por isso, para
Paulo Freire, o perguntar nao pode ser apenas um jogo intelectual, mas uma
postura existencial e epistemoldgica que da sentido a vida de educadores e
educandos quando estes vivem a pergunta, a indagacio e a curiosidade como
partes deles mesmos e quando esse perguntar permite iniciar um processo
de conhecimento relacionado a transformagao efetiva da propria realidade.

A questao, justamente, ndo seria introduzir “a hora das perguntas” no
curriculo ou burocratizar e instrumentalizar, didatizando o ato de perguntar,
mas “reconhecer a existéncia como um ato de perguntar!” (Id., p. 74). Assim, os
educadores curiosos, perguntadores, respeitam toda e qualquer pergunta, por
mais ingénua que parega, perguntas que coloquem em questao a experiéncia
cotidiana, a comegar, diz Antonio Faundez, “dessas perguntas corporais que
o corpo nos faz” (Id., p. 71). As perguntas mais “Obvias” sdo as mais potentes
para problematizar o que a existéncia em comum banalizou, naturalizou ou
normalizou. Uma educagdo que ndo as evite seria a raiz da transformagao
do mundo, pois, toda vez que essas perguntas forem colocadas para proble-
matizar os modos de existéncia naturalizados, nutrirdo modos de vida revo-
lucionarios, desconformes com os modos de existéncia tidos como normais.

Parafraseando Paulo Freire, quanto mais se pergunta, mais se per-
gunta. Sendo este proprio exercicio de escrita e pergunta que o diga: onde
e quando nascem as perguntas na vida de um ser humano? Qual é o mo-
mento da vida em que a curiosidade aflora com mais for¢a numa existén-
cia? Certamente, na infincia. Porém essa resposta lanca novas perguntas:
o que é a infancia? Ha infancia ou infancias? Todas as infancias vivem da
mesma forma a pergunta e o perguntar? Uma escrita pode ter infincia?

E de alimentar nas criangas seu gosto por perguntar que tratam os
projetos de filosofia para criancas no mundo inteiro (ver, por exemplo,
MENDONCA; COSTA-CARVALHO 2019; HAWKEN, 2019; PAIVA;
ANTUNES, 2019). Porém, realidades como a brasileira mostram que nio
sao todas as criancas que tém condi¢des de viver uma vida infantil, curio-
sa, perguntadora e que, de fato, muitas pessoas descobrem as perguntas e
o perguntar sendo adultas e, assim, experienciam a infincia em uma idade
ndo cronologicamente infantil. Experimentamos isso num projeto de ex-
tensdao na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]) desde 2007.
Nesse projeto de filosofia na escola (“Em Caxias a filosofia en-caixa?”), en-
quanto faziamos experiéncias de filosofia com turmas de EJA numa escola
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municipal em Duque de Caxias (R]), uma aluna com mais de setenta anos
nos diz, durante nossos exercicios, que tinha se feito perguntas pela pri-
meira vez na sua vida (KOHAN; WOZNIAK, 2011).

Por essas razdes, pensamos que uma educagdo de verdade é uma edu-
cagdo na pergunta e no perguntar e, por isso, ela é também uma educagao
infantil. Infantil, nado porque ela atenda a sujeitos cronologicamente infan-
tis, mas porque ela cuida da dimensao infantil da vida que pessoas de qual-
quer idade, por meio das perguntas e do perguntar, podem encontrar. Desse
modo, uma pedagogia da pergunta requer uma pedagogia da infancia, para
ainfancia, com a infancia, desde a inféncia, através da infancia. Nao é uma
pedagogia que toma a infancia como seu objeto, mas uma pedagogia que
se inspira na infancia, que toma da infancia sua for¢a perguntadora e vive,
assim, da poténcia de uma vida infantil; uma educagdo que encontra, por
meio das perguntas e do perguntar, a infantilidade da vida através de uma
pedagogia na e da infancia.

Ha, naquele mesmo livro falado (FREIRE; FAUNDEZ, 2017 [1985]),
pelo menos outros dois aspectos que reforgam a importancia da infancia na
pedagogia freiriana. Ambos destacam, ao mesmo tempo, outras dimensoes
do significado que a infancia tem para a educagao. Vejamos quais sao eles.

O primeiro aparece quando, repassando com Antonio Faundez diversas
experiéncias de alfabetizacdo das classes populares em América Latina, Paulo
Freire lembra de varias experiéncias de alfabetizacao em que os alfabetiza-
dores, jovens, alfabetizam seus pais e maes. Com efeito, os mestres popula-
res infantis, jovens, recriam a infantilidade de uma educagdo comprometida
com a transformacao das condi¢coes de vida. A minoridade educa a maiori-
dade. Paulo Freire e Antonio Faundez apontam que, nas classes populares,
os maiores de idade adoram ser alfabetizados pelos menores de idade, pe-
los que eles proprios trouxeram ao mundo. Literalmente, a infancia educa.

O segundo tem a ver com o modo como Paulo Freire se refere a revolu-
¢ao nicaraguense. Na época da conversa (agosto de 1984), o mundo assistia
o inicio de um processo revolucionario que depois seguiria caminhos me-
nos claros, menos revolucionarios, que talvez nao tenham respeitado a op-
¢do do povo nicaraguense, como observa Paulo Freire nessa conversa com
Antonio Faundez. Mas na efervescéncia dos primeiros anos desse processo,
em particular na revoluc¢do educacional e cultural que estava acontecendo
no pais centro-americano, Paulo Freire vé a revolugdo sandinista como um
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“testemunho importante em torno de como reinventar uma sociedade” (Id.,
p. 235). E lembra seu depoimento ante o povo nicaraguense, alguns anos
antes, quando disse que essa revolu¢ao parecia-lhe uma revolu¢do meni-
na, “pelas provas que estava dando de sua curiosidade, de sua inquietagio,
de seu gosto de perguntar, por nao temer sonhar, por querer crescer, criar,
transformar” (Id., p. 235). Lembra também de seu pedido aos nicaraguen-
ses para que ndo deixassem envelhecer a revolu¢do, mantendo-a menina.

Assim termina Por uma pedagogia da pergunta: exaltando a menini-
ce da coisa mais séria que pode existir no mundo humano: uma revolucao.
Assim Paulo Freire define o sentido principal de uma educagéo revolucio-
naria: o cuidado com a meninice da revolu¢ao, com sua capacidade de se
manter viva, engajada com a pergunta e o perguntar-se, seu nao ter medo
de sonhar, criar, transformar. A infancia/meninice é o maior elogio de uma
revolugdo, quase que uma condi¢ao essencial para que ela mantenha a sua
forca politica e a sua capacidade de se manter viva.

Das analises até aqui apresentadas podemos, entdo, perceber alguns sen-
tidos principais da infancia/meninice para Paulo Freire, tanto para a educa-
¢do das criangas quanto para uma educagdo infantil de pessoas de qualquer
idade, num sentido de infancia que extrapola o das criangas cronolédgicas. A
infancia cronoloégica costuma ser o momento em que as perguntas nascem
vivas, impulsivas, inquietas. Nesses casos, uma das tarefas éticas e politicas
de um educador ou educadora é, portanto, gerar as condi¢des para que es-
sas perguntas encontrem acolhida e sensibilidade, para que elas possam ser
compartilhadas com outras e outros e desdobradas em muitas outras per-
guntas que ajudem a entender e colocar em questao o mundo em que se vive.
Quando a infincia esta obturada (isto é, quando as perguntas nao surgem),
a educadora deve criar condi¢coes para lembra-la, recrid-la ou fazé-la nascer,
independentemente da idade de seus educandos e educandas.

B) A EDUCAGAO ENTRE IGUAIS

As criangas costumam ser baixinhas e é muito tentador olhar para elas
de cima para baixo. A questdo que importa, claro, ndo é apenas fisica, mas
antes cognitiva, epistemoldgica, ética, politica: muitos adultos pensam que,
por virem de pessoas de tamanho menor, as perguntas das criangas seriam
expressao de sua fragilidade epistemoldgica (ndo sabem) e/ou ético-politi-
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ca (nao podem) e, assim, colocam-nas num lugar de incapacidade, desim-
portancia ou até incontinéncia... poderiamos ampliar os adjetivos e, com
eles, as dimensdes em que se manifesta esse olhar de cima para baixo em
relacdo as perguntas das criangas. E a questao nao diz apenas as perguntas,
mas a tantas outras coisas: direitos, tempos, espagos. Infelizmente, a edu-
cagdo ¢ um dos dispositivos privilegiados para essa operagao que apeque-
na o outro considerado menor.

A questdo que estamos colocando diz respeito também aos pressu-
postos politicos da educagdo na medida em que trata de perguntar-se se
de fato vemos as criangas como seres com a mesma capacidade e poténcia
ou como seres menos capazes e potentes (com menor poder de pensar, de
conhecer, de agir, de partilhar um mundo comum). Claro que o problema
nao diz respeito apenas as crian¢as sendo também a todos aqueles sujeitos
“colonizados”, considerados “menores”. O termo “criangas” aqui poderia
simbolizar tantas outras figuras colonizadas: indios, negros, pobres, sem-
-terra, mulheres e todas aquelas categorias carregadas de pré-conceito e
desprezo. Certamente, ndo se trata de uma questdo relevante apenas para
a educacdo. Mas a tematica deste livro é a educagdo da infancia e por isso
nela nos concentramos.

A questdo nos leva a uma espécie de condi¢ao que, penso, Paulo Freire
colocaria em relagdo com a educagio das criangas. E um problema que diz
respeito a como nés paramos frente a elas, como as observamos, em que
lugar as situamos. Poderiamos coloca-lo na forma de uma pergunta: edu-
camos as criangas a partir de uma confian¢a na sua igual capacidade e po-
téncia ou desconfiamos do que elas sdo capazes e podem? Educamo-las
partindo de sua poténcia e capacidade ou de um pré-conceito sobre sua
presente incapacidade, o que as colocaria, em definitivo, num lugar de im-
poténcia? E, mais uma vez, uma questio politica, um pressuposto politico
da educagao. Para dizer o que pensamos sobre essas questdes em palavras
simples: s6 honramos uma pedagogia da pergunta quando colocamos as
criangas como iguais, em pé de igualdade, nem por cima nem por baixo.

Nesse sentido, Paulo Freire inscreve-se na tradi¢ao da escola filoséfica
popular latino-americana surgida nos séculos XVIII e XIX. Um nome des-
tacado nessa tradicdo ¢ o de Simén Rodriguez, para quem nao é a escola que
forma os cidadios, mas os cidadios que fazem a escola (RODRIGUEZ, 2001).
Rodriguez sabe que se a cidadania for pensada como um objetivo da educa-
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¢do, entao, ela nunca se concretizara, porque esta sendo concebida como algo
fora dos que precisam té-la para poder estar na escola em pé de igualdade.
A igualdade de todos e qualquer um, nao importa sua idade (etnia, género,
classe social, etc.) é a condigdo de possibilidade de uma educa¢do emanci-
padora, popular, e nio a sua finalidade. Quando partimos desse pressuposto
verificamos que qualquer um esta em condi¢oes de aprender o que precisa
aprender para tornar-se quem é: apenas é necessario que se gerem as condi-
¢Oes para que isso seja possivel. Todos podem igualmente aprender, como
gosta de dizer a educadora gaucha Esther Pillar Grossi (2006).

No seu tltimo livro, a Pedagogia da autonomia, o andarilho da utopia é
muito claro: “Ninguém é superior a ninguém’, afirmagao apresentada como
“uma das raras certezas das que estou certo” (FREIRE, 2017 [1996], p. 119).

O que significa “ninguém ser superior a ninguém”? Que tipo de supe-
rioridade (forma da desigualdade) é ali negada e qual forma de igualdade
¢ ali, indiretamente, afirmada? Primeiro, um esclarecimento: a verdade de
que “ninguém é superior a ninguém” supde também a verdade de que “nin-
guém ¢ inferior a ninguém”. Finalmente, a verdade dessas duas afirmagdes
supOe também a verdade de uma terceira: “todos somos iguais” Pode pa-
recer menos evidente, mas desprende-se com a mesma logica que as duas
outras afirmagdes: se nao ha superiores e inferiores, entao s6 pode haver
iguais. Para perceber essa conexdo, vale a pena notar que a igualdade nao
se opde a diferenca, mas a desigualdade. “Ninguém é superior a ninguém”
e “ninguém ¢ inferior a ninguém” significam que nao ha e nao pode haver
desiguais em educacio, ou seja, que todos somos iguais. E justamente en-
tre iguais que emergem as diferencas interessantes.

Claro, as sociedades capitalistas que habitamos vivem de desigualdades
e a afirmac¢ao de que todos somos iguais pode parecer logicamente muito
consistente, mas irreal. Nesse sentido, é preciso situar o que Paulo Freire
parece querer dizer: ndo tratar-se-ia de um principio explicativo da reali-
dade, mas de um principio generativo: se queremos afirmar uma educagao
revolucionaria, transformadora, precisamos comegar por interromper es-
sas desigualdades dominantes. E justamente a vivéncia da igualdade gera-
da por esse principio que pode provocar transformag¢des no mundo social.

Assim, s6 entre iguais podem mostrar-se diferengas desejaveis. Repito:

a igualdade se opde a desigualdade, mas ela ¢ uma condicao das diferen-
cas interessantes, aquelas que s6 podem se manifestar entre iguais porque,
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entre desiguais, algumas diferencas se impdem sobre outras, mas elas nao
conversam, nao dialogam. S6 os iguais conversam. Entre desiguais ha or-
dens, explicagdes, mandatos. O didlogo so existe entre iguais que, na rela-
¢ao dialdgica, explicitam e atendem as suas diferengas.

De forma tal que a igualdade ¢ um principio igualmente infantil da
educagdo, em particular quando se trata da educacgdo das criangas. Mas ndo
s6. Digo infantil porque ela questiona a normalidade das desigualdades na-
turalizadas nas relagdes pedagdgicas institucionalizadas em qualquer ida-
de, entre os que gostam de se colocar por cima dos outros e justificam essa
posi¢do em relagdo a um mais (de saber, de poder, de viver) que eles teriam
em relagdo a outros sujeitos infantilizados, no sentido negativo da palavra,
sem importar a sua idade.

C) 0 EDUCADOR E A EDUCADORA MENINOS/AS

Ha diversas formas com que Paulo Freire conserva e mantém uma cer-
ta fidelidade a infancia durante toda sua vida. Por um lado, a infancia man-
tém-se viva nele na sua maneira de pensar e sentir a educagao que, segundo
ele mesmo, esteve sempre espelhada na maneira com que ele foi educado
por seu pai e sua mae quando ele era crian¢a, a sombra de uma mangueira,
no quintal da casa da familia no bairro de Casa Amarela em Recife. Assim,
Paulo Freire, o grande educador da educagao popular e de jovens e adultos,
inspirou-se para pensar essa educa¢iao na forma com que, menino, foi in-
troduzido no mundo das letras por sua mae e seu pai com palavras toma-
das do seu mundo infantil. Contando com essa inspira¢do, como ele ndo
teria nada a nos dizer sobre a educa¢ao das criangas?

Por outro lado, Paulo Freire cuidou até os ultimos dias de sua vida de
manter viva a sua infancia. Essa presenc¢a da infancia percebe-se de mui-
tas formas. Num sentido, no jeito menino de “estar sendo’, de se relacionar
com as palavras e as coisas, com as pessoas e 0 mundo; na sua obstinagao,
enfim, em questionar-se a si mesmo e aos outros. Essa sua forma menina
se expressa assim no seu modo curioso e inquieto de ser, na sua paixdo por
perguntar e se perguntar pelas coisas do mundo e da vida. Em outro sen-
tido, ela expressa-se, também, pela sua ousadia e afinco em sonhar e lutar,
até o final da sua vida, por uma vida que seja mais vida para todos os seres
humanos, em particular os das classes mais castigadas.
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Dessa forma, Paulo Freire nasce e cresce mantendo-se menino, vivo,
curioso, atento, engajado sempre na constru¢ao de uma pedagogia meni-
na, infantil, uma pedagogia menina da pergunta. A infancia nao ¢, para o
educador de Pernambuco, questao de idade, de ter poucos anos, de quan-
tificagdo do tempo. Para ele “ninguém é velho sé porque nasceu ha muito
tempo ou jovem porque nasceu ha pouco” (FREIRE, 2013 [1995], p. 97); o
que determina o critério de velhice ou juventude é a maneira como pensa-
mos o mundo; se, como velhos, nos acomodamos e deixamos de nos ques-
tionar a respeito dele ou se continuamos, insatisfeitos e mobilizados, lutando
para que o mundo se aproxime de nossos sonhos.

Assim, uma vida curiosa, incansavel, insatisfeita, mobilizada, vivaz, es-
perancosa ¢ infantil, sem importar a idade cronolédgica de quem vive uma
vida como essa. Uma vida infantil é aquela que come¢a tudo de novo ou
que pensa que sempre é tempo para comegar. Uma vida infantil é aquela
que vé um sinal de vida na inquieta¢do e na mudanga, bem como um sinal
de morte na quietude e na falta de mudanga.

Por isso, a infincia ndo indica uma quantidade de tempo vivida, mas
uma forma de se relacionar com a vida no tempo a qualquer idade. Em uma
das cartas pedagdgicas que compdem a Pedagogia da indignagdo, ja mui-
to afastado da infancia cronolodgica, com 75 anos, Freire refere-se ao dina-
mismo da vida urbana, as transformagdes que ela exige para pessoas como
ele, de mais de setenta anos, e conclui: “E como se hoje f6ssemos mais jo-
vens do que ontem” (FREIRE, 2000, p. 31).

Eis uma outra declaragdo precisa de infancia; uma defini¢ao aguda: a
infancia ¢, justamente, uma forma de experimentar o tempo a medida que
passamos por ele. O tempo passa e, com ele, podemos manter-nos ou aproxi-
marmo-nos da infancia se nossa vida se abre as perguntas, as inquietagdes, as
mudangas. Podemos viver uma vida infantil ja proximos da morte e podemos
estar afastados da infiancia mesmo pouco tempo depois de termos nascido.

De fato, Paulo Freire é um desses exemplos em que o percorrer dos
anos ndo o afasta, mas, ao contrario, o aproxima da infancia (mais ainda,
ja que, de fato, nunca se afastou dela). Ele mesmo afirma esse compromisso
numa palestra sobre os Direitos Humanos, na Universidade de Sao Paulo
(USP), na cidade de Sao Paulo, em junho de 1988, ou seja, aos 66 anos de
idade: “Eu acho que uma das coisas melhores que eu tenho feito na minha
vida, melhor do que os livros que eu escrevi, foi ndo deixar morrer o me-
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nino que eu nao pude ser e 0 menino que eu fui, em mim.” (FREIRE, 2001,
p. 101). Prestemos atenc¢do: nao deixar o menino que fomos é um tributo a
infancia e a nossa vida percebida como algo comum; nao deixar morrer o
menino que ndo podemos ser ¢ um tributo a todas as infancias, a todas as
vidas concebidas como uma com-unidade e, também, as possibilidades da
infincia e a vida ser de uma outra maneira do que elas séo.

Nesse gesto atento a infancia percebemos, por um lado, a sensibilidade
de Paulo Freire, que nunca parece pensar apenas em si mesmo, mas sempre
sensivel a outras vidas, em particular as excluidas, oprimidas, esfarrapadas.
Percebemos sua sensibilidade e também sua generosidade no seu desejo de
se envolver com a humanidade inteira na esperan¢a de que a humanidade en-
contre condi¢des de vida mais humanas para todos. Nao basta manter o me-
nino que fomos na prépria vida: é preciso também manter, cuidar, dar vida
a todos os meninos que nao podemos, mas poderiamos ser.

Percebemos nessa interven¢ao, também, uma postura do educador
em relacao a educagdo da infancia: a infancia que, usualmente, é algo que
noés colocamos fora de nds como o que precisa ser educado, encontra-se,
nessa afirmacao de Paulo Freire, dentro de nds como algo que nao apenas
nos ajuda a educar a infancia dos meninos e meninas que nds adultos en-
contramos na sala de aula, mas, igualmente, uma infancia que nos educa a
nds mesmos, adultos, dentro e fora das salas de aula. Mais ainda: ela é uma
condi¢do para que uma vida seja digna de ser vivida; é o que nos permi-
te realizar “uma das melhores coisas que podemos fazer de nossas vidas”.

Por isso, a infancia para Paulo Freire perpassa e muito o horizonte dos
movimentos da cronologia. E verdade: Paulo Freire ndo se ocupou expli-
citamente da educa¢ao das criangas cronolédgicas. Mas o educador ou edu-
cadora que Paulo Freire quer para educar meninos e meninas de todas as
idades tem um carater infantil sem o qual ele(a) nao seria o que é. Essa in-
fantilidade do educador ou educadora nao diz respeito ao seu numero de
anos ou a uma etapa da vida, mas a uma forma de vida que ele caracteriza
como curiosa, inquieta, com gosto de perguntar e de querer crescer, criar,
transformar e sem temer sonhar (FREIRE; FAUNDEZ, 2017 [1985]). Assim,
uma educadora ou educador que se preste a tal posicdo ndo pode nio ser
infantil: um educador ou educadora de verdade ¢ um educador infantil
porque habita em si a curiosidade, inquietagdo e um gosto em perguntar e
criar que constituem a infancia de todas as idades.
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PALAVRAS PARA TERMINAR, COMECANDO: PERGUNTANDQ?
PALAVRAS COM PERGUNTAS, INQUIETACAO, SENTIDO DE
PROXIMIDADE E ABERTAS PARA A MUDANCA. ESCRITA QUE
ENSAIA UM TEMPO DE INFANCIA?

Buscamos, com um texto infantilmente simples, modesto, leve, inquie-
tar e inquietarmo-nos a respeito da relacao de Paulo Freire com a infancia.
Tentamos fazer isso na forma e no contetldo com que nossas preocupagdes
encontraram a escrita; ou deveriamos dizer quea escrita nos encontrou nes-
sa forma? Seja como for, esperamos, assim, ter afirmado uma escrita infan-
til, uma certa infantilidade da escrita, ela mesma inquieta, incerta, curiosa
tanto quanto as suas perguntas: sera que conseguimos algo dessa infantili-
dade esperada, almejada e, assim, avivar certa infancia em nds e nos leitores
desse texto a respeito de uma figura tdo educativamente infantil e infantil-
mente educadora quanto a de Paulo Freire?

Como sabé-lo? Por que sabé-lo? Para que sabé-lo? Apenas feita aque-
la pergunta, algo da infancia que esta pulsando em nés sacode-se e grita na
forma de novas perguntas: sera que essas perguntas podem (precisam) ser
respondidas? Afinal, a infancia pode ser localizada em algum ponto fixo?
Sera que ndo ha nela algo de inapreensivel, uma lacuna que sempre escapa
a qualquer pretensdo de captura ainda, ou sobretudo, aquelas buscas feitas
em seu proprio nome, como a que aqui estamos ainda fazendo? Ela pode
ser capturada, reconhecida, medida e continuar sendo (ainda) infancia? Por
que se o fosse, nesse proprio gesto da captura ela ndo perderia fatalmente
algo do seu carater infantil?

Seja como for, a infancia parece sempre sobreviver as pretensoes de cap-
tura na forma de perguntas que teimam uma e outra vez em mostrar a sua
cara mais infantil ao mundo. As palavras que estdo sendo aqui escritas sem
que eu possa deté-las que o digam: Paulo Freire educador da infancia? O que
estamos escrevendo? Nao seria mais interessante perguntar: Paulo Freire in-
fante da educagdo? Parece que ndo queremos (ou podemos) entrar em razdes:
uma pergunta mais infantil do que a outra. Seguimos, contudo, obstinada-
mente atentos aos rastros de infincia: Paulo Freire, infantilmente educador?
Nao temos jeito: a infancia parece nos desbordar, ndo poder nos abandonar;
Paulo Freire, educativamente infantil? Mais uma vez, a infancia s cresce para
dentro da infancia: outra vez, uma pergunta mais infantil do que a outra.
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E pensar que a escrita comegou com algumas suspeitas, uma fotografia
e algumas perguntas. Ou teriamos que dizer que este texto comegou bem
antes, com um convite de um menino (Jason) e uma menina (Marta) edu-
cadores? Quando e onde comegamos a comegar? As perguntas niao param.
Eis a for¢a primeira, geradora, imbativel da infancia: uma forga de nasci-
mentos sem fim. Assim, aparecem novamente, entre as perguntas, as par-
tes quase adultas de nossa escrita infantil: a importéncia do perguntar(-se);
a igualdade como condigdo da educagao infantil; meninas e meninos que
educam em qualquer idade.

Ja é hora de terminar. O que estou escrevendo? Hora? Desculpe ami-
go leitor, infantil. Desculpe Paulo Freire. Quis dizer: ja ¢ tempo de termi-
nar. Lembro-me agora de um poeta portugués que uma professora pintou
numa camiseta que me foi oferecida depois que terminamos um curso so-
bre a infincia, na Universidade dos Acores, essas ilhas infantis no meio do
Oceano infinito. A camiseta diz: “A minha vida nao tem idade. Tem tem-
po. E s6 por isso ainda é pequenina.”

A palavra, infantil, leva na camisa o nome do poeta agoriano Vitorino
Nemésio. A frase poderia muito bem levar a assinatura do educador per-
nambucano Paulo Freire, que viveu uma vida sem idade e cheia de tempo.
O que significa dizer que viveu uma vida cheia de inféncia. Pois a infancia
que educa ndo tem idade nem se mede pela passagem das horas, dos dias,
dos anos... a infancia educa em outro tempo, um tempo proéprio... de pre-
senca e presente. Um tempo infantil. Um presente no tempo. Um tempo
de pura presenca.

O que estd acontecendo conosco agora neste delirio de afirmar a infan-
cia e tird-la do seu reino das perguntas, inquietas, curiosas? O que esta acon-
tecendo com nossa escrita infantil? Felizmente, ainda estamos em tempo
de voltar a infancia: ou melhor, sempre ha um tempo sem idades para po-
dermos habitar a infancia. Basta lembrar e atentar para a infancia do mun-
do. Ensaiamos esse tempo para terminar infantilmente de escrever: o que
faz afinal a infantilidade de uma escrita? Sua forma? Sua vida? Seu tempo?
Onde esta presente a infantilidade da escrita? Em que tempo vive uma es-
crita infantil? Sob que forma pode se escrever uma vida infantilmente edu-
cadora como a de Paulo Freire?
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